
 
 
 
 
 

slovak  
by gabriela popa 
university of comenius - bratislava  
(topolcany - slovakia) 

 
úryvky 
z listov 
 
zasiahnutý bleskom 
Keď ťa zasiahne blesk rovno do hlavy 
Nečakaj, kým začuješ  
Rachot hromu 
1973 
 
esejista 
Ak všetci máme pocity 
Potom nikto nie je ozajstným básnikom 
A len sa pokúšame 
Ním stať 
1999 
 
nevedomosť 
Nikto ma nepozná 
Tak dobre ako ja sám; 
Napriek tomu však viem, 
Že sa poznám len málo 
1973 
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súcit 
Znamená pamätať si najmenšie zlo, ktoré si vykonal iným 
A zabudnúť na najväčšie zlo, ktoré ti pričinili iní 
1997 
 
šabľa a pero 
Zbytočne tasiť šabľu 
Ak je pero odsúdené na neúspech 
1993 
 
proroctvo 
Každý je prorokom. 
Život v ňom začína, 
Život v ňom i končí. 
1988 
 
šťastie 
Keby sme prevzali: 
Od polyteizmu úctu k zemi a predkom, 
Od náboženstiev Ďalekého Východu duchovnosť, 
Od judaizmu víziu a stálosť, 
Od kresťanstva lásku a odpúšťanie, 
Od islamu vrúcnosť viery, 
Od laikov porozumenie a otvorenosť, 
Od humanizmu jednotný prístup, 
Potom by sme boli 
Najšťastnejší zo všetkých. 
1990 
 
domovina 
Je kúsok zeme 
Kde môžeme preživať našu svobodu. 
Ona može byť neskutočne obrovská, až na celý vesmír. 
Alebo veľmi mala, ohraničená do našej predstavivosťi. 
1990    

∗∗∗ 
 

vidina 
... Keď si učeníci uvedomili, že nastala posledná hodina ich starého vodcu, 
zhromaždili sa okolo neho, aby načúvali jeho posledným ponaučeniam. 
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Povedal im: 
Osloboďte sa od hmoty, ako som to urobil ja, keď som v siedmich rokoch 
daroval chodobnému dieťaťu z našej štvrte svoju najobľúbenejšiu hračku, 
kvôli ktorej som takmer zabudol účel daru. 
Osloboďte sa od vášne, ako som to urobil ja, keď som v sedemnástich 
rokoch obetoval lásku za priateľstvo. 
Osloboďte sa od poznania, ako som to urobil ja, keď som v dvadsiatich 
siedmich rokoch prestal zbierať diplomy, ktoré ma viedli k pýche, a nie k 
pokore. 
Osloboďte sa od slávy, ako som to urobil ja, keď som v tridsiatich siedmich 
rokoch pochopil, že to je len prelud. 
Osloboďte sa od metafyzických úvah, ako som to urobil ja, keď som 
v štyridsiatich siedmich rokoch odovzdal pravdu pravde. 
Osloboďte sa od svetského, ako som to urobil ja, keď som si v päťdesiatich 
siedmich rokoch uvedomil pokrytectvo väčšiny ľudského správania. 
Osloboďte sa od svojich blížnych a žite ako pustovníci, ako som to urobil ja, 
keď mi v šesťdesiatich siedmich rokoch nezostal ani jeden verný priateľ. 
Osloboďte sa od myslenia, ako som to urobil ja, keď som v sedemdesiatich 
siedmich rokoch prestal písať a roztrhal som svoje knihy, ktoré ma 
oddeľovali od prírody. 
Osloboďte sa od svojho tela tak ako je to len možné, aby ste sa mohli, keď 
nastane ten deň, oslobodiť od života, ktorý poznáte a vstúpiť do toho, ktorý 
je vám úplne neznámy... 
1999 
 
 
 

úryvky 
zo slobodomyselných názorov 
 
vietor 
(pred vymedzením pojmov čas a priestor) 
Som vo vetre, ktorý vanie svetom bez časového a priestorového ohraničenia 
a končí svoju dobrodružnú púť v pľúcach novorodenca. Až teraz preciťujem 
život silnejšie, keď sa stávam jeho neoddeliteľnou súčasťou. 
1995 
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pieseň 
(v krajine, do ktorej sa vrátila sloboda) 
Malé národy, ktoré proti sebe bojovali na život a na smrť, postupne vymreli 
a do krajiny sa znovu vrátila sloboda; v pamäti zostala len pieseň vysnená 
duchom, ktorý sa márne pokúšal zmieriť nepriateľov. Nakoniec to bola 
príroda, čo prostredníctvom svojich vtákov, stromov a riek zanôtila tú 
pieseň života, rozumu a sily. 
Áno, príroda ju zanôtila práve mne. 
1997 
 
báseň 
(obdobie pokoja na brehoch rieky Volgy) 
Pamäť istého národa ma priviedla k anonymnej básni, v ktorej sa hovorí: 
 

Syn môj, 
Ak sa ti jedného dňa za mnou zacnie, 
Keď svojím odchodom stanem sa časťou onoho sveta, 
Ži svoj život naplno, 
Keď príde na teba rad pripojiť sa k onomu svetu, 
Príď za mnou do mojej pustovne, 
V bytí a ničote, 
Nájdeš ma tam hore, 
S perom v ruke nad listom papiera, 
Hľadajúc nový začiatok 
1997 
 
skala 
(romantický okamih v mongolskej púšti Gobi) 
Tentoraz som sa premenil na nehybnú skalu, ku ktorej sa doposiaľ žiadna 
ľudská bytosť nepriblížila. Dvaja milenci vryli do tejto skaly svoju lásku, 
a tým zo mňa urobili svedka svojej vášne a svojho príbehu. 
1995 
 
svedomie 
(výpoveď v čase boja) 
Nanútili mi niekoho, komu som bol tiež nanútený. Bok po boku sme spolu 
príkladne bojovali počas dospievania, neúnavne počas mladosti. On si 
vybral ako prostriedok obživy politickú dráhu, urobil si v nej meno a dostal 
sa k moci,  ktorú teraz zneužíva.  Na moju otázku:  „Prečo  to  robíš a kde sa  
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podela príkladnosť a boj?“ ospravedlňuje utláčanie druhých potrebou udržať 
si dosiahnuté výhody. 
 

Tým dňom je datovaná moja výpoveď. 
1997 
 
prízrak 
(mimo času a priestoru) 
Tak som znovu pri moci, mimo času a priestoru, na hony vzdialený citom 
a skutočnosti... 
1997 

∗∗∗ 
 

ctihodný muž 
Okolo pustovne ctihodného muža sa prechádza smrť. Svojho času, vidiac 
príkladný život starca, ho obchádzala. Ctihodný muž ju túžobne privoláva, 
až ho nakoniec vyslyší. Ctihodný muž sa pôsobením kozmických síl začlení 
do prírody presne tak ako všetky bytosti pred ním a po ňom a stane sa 
súčasťou pravdy, ktorú sa tak dlho snažil pochopiť. 
Rodina a národ sa zbehnú zo všetkých strán, aby vzdali veľkému mužovi 
poslednú poctu. Jedni zacítia v jeho pustovni vôňu kadidla a vyhlásia ho za 
svätého. Druhí sú presvedčení, že videli vznášať sa nad pustovňou svetelnú 
aureolu a vyhlásia ho za nového proroka. 
Potom prvorodený syn jeho prvorodeného syna rozpečatí obálku 
s poslednou vôľou svojho starého otca a prečíta ju nahlas zhromaždeným: 
„Moja posledná vôľa je vpísaná v mojom živote. Čítajte v ňom a berte si 
z neho príklad. Majte vždy na pamäti, že nikto nie je lepší ako ktokoľvek 
z vás, tak ako ktokoľvek z vás nie je lepší ako hocikto iný. 
Ja sám som len obyčajná ľudská bytosť, možno prvý z tých, ktorých duch 
oslobodil a zjednotil; mojím želaním je, aby som nebol posledný, keďže 
viem, že nie som ani prvý ani posledný z tých, ktorí sa skutočne zjednotili. 
Nech je deň môjho odchodu dňom zjednotenia v pravde a kozmickom 
oslobodení. A môj hrob nech je vystavený úplne jednoducho v mojej 
pustovni s týmto nápisom: ,Tu odpočíva muž zo zeleného údolia.‛ A dvere 
do mojej pustovne nech sú aj naďalej otvorené a nech tak zostanú navždy, 
bez vyhliadky na obnovu, vydané napospas času a rozmaru prírody. 
Moji milovaní, radujte sa za mňa, lebo nech sa priestor akokoľvek rozšíri, 
jeho ničotnosť je ešte rozsiahlejšia, a nech je čas akokoľvek dlhý, jeho 
ničotnosť je ešte dlhšia, a nech je cit akokoľvek silný,  jeho ničotnosť je ešte  
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silnejšia, a nech je skutočnosť akokoľvek napĺňajúca, jej ničotnosť je ešte 
nekonečnejšia.“ 
Máj 1996 
 

 
 
úryvky 
zo zjednoteného 
 

 
smeťohrab 
Pristihnem ho v noci prehrabávať smetné koše; vynadám mu a ponechám 
smutnému osudu... 
Potom si vystriehnem, kedy ten nešťastník chodí. Najskôr noc čo noc, 
potom každé ráno a nakoniec v ktorúkoľvek dennú hodinu. Náš priateľ si 
totiž na svoju smutnú živnosť zvykol a namiesto toho, aby ju vykonával 
s ostychom, ako na začiatku, praktizuje ju tak pravidelne a profesionálne, že 
keď sme sa minule stretli a naše pohľady sa skrížili, bol som to ja, čo sa 
zahanbil. 
1999 

∗∗∗ 
 

zjednotenie 
Teraz, keď sa končí výklad žaloby i práca obhajoby, Boh-Sudca, doposiaľ 
mlčanlivý, si musí vziať slovo a vyniesť rozsudok. 
A hľa, z temnoty, ktorá je väzením i priestorom slobody zároveň, vytryskne 
svetlo. Jeho prostredníctvom ticho ma navádza zoznámiť sa s Bohom-
Sudcom a počúvať ho, ako vynáša svoj ortieľ. Bez pohybu pristupujem 
bližšie, vidím so zatvorenými očami. Strojené zrkadlo ma predstavuje Bohu-
Sudcovi, vynášajúcemu rozsudok založený na ľudskom svedomí, ktorého 
heslom je nevinnosť; vtedy pochopím, že stojím sám pred sebou, že 
protiklady miznú a dochádza k zjednoteniu. 
Stojím tak tvárou v tvár prorokom i chudákom zároveň. Včleňujem sa k nim 
a do nich v mene Boha-Sudcu a v Ňom, lebo všetci máme rovnaký osud; 
svedomie je vlastne len zárukou ľudskej vyrovnanosti, a nie výrazom 
bezpočetných podôb odrazu. 
Som teda znova súčasťou všemohúcnosti, ku ktorej som nikdy neprestal 
patriť, a súčasťou bytia a ničoty, ktoré som nikdy neopustil.  
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Tvorím dokonca neoddeliteľnú súčasť všemohúcnosti, bytia a ničoty, 
pretože po smrti už nemôže byť reč o premene na malé čiastky. 
1998 
 
odchádzajúci 
Po nostalgickej obchôdzke po zemi, mieste predchádzajúceho života, 
pokračujem vo svojej dobrodružnej ceste. 
Stále žijem so svojimi pozemskými spomienkami, aj po skončení 
obchôdzky. 
Vznášam sa tak bez obmedzenia v čase a priestore. 
Ak postupujem na ceste absolútneho poznania a univerzálnej pravdy, 
vydávam sa hľadať obrodu a všetko, čo presahuje a bude presahovať 
Človeka, nestále sa zaoberám myšlienkou na Človeka, na jeho každodenný 
život a budúcnosť, jeho blahobyt a slobodu. 
Pretože aký by bol zmysel života a smrti bez Človeka? Aký by bol zmysel 
všemohúcnosti v jej dvoch podobách: poznaní a pravde? 
A tak sa pýtam: prečo nemá človek na zemi šťastie na dosah? 
Priznám sa, že som šťastný v živote na onom svete, pretože som sa tam 
dostal už i ja osobne. Ale ako je to s životom Človeka na zemi? Je možné 
zlepšiť jeho podmienky? 
Ako to môžem urobiť odtiaľ, kde som? 
Hladu a chamtivosti, snu oddaného a smelého, porozumeniu poznania 
a nevedomosti môže zabrániť len smrť. Len smrť konečne nastoľuje rovnosť 
medzi všetkými. 
Objektom môjho záujmu je iste človek...Ale nie som však pevne spojený 
s Ním a so Svetom, mimo času a priestoru, v živote a smrti? Prečo si mám 
teda robiť starosti? 
Som ten, ktorý odchádza, hovorím vám, oslobodený od všetkého 
vyjadrovania, písmom či slovom. Som ten, ktorý odchádza, oslobodený od 
všetkých úvah, obmedzených či ohraničených. Som ten, ktorý odchádza, 
oslobodený od Ľudstva, jeho starostí a trápenia. Som ten, ktorý odchádza, 
oslobodený aj od výzvy k oslobodeniu, od absolútneho poznania 
a univerzálnej pravdy. Odchádza aj Človek, oslobodený od Boha i od Sveta. 
Odchádza nakoniec i Boh Všehomíru, oslobodený pre zmenu od Človeka.  
Odchádzam ja, odchádza Človek, odchádza Boh Všehomíra. 
Som slobodný, slobodný je Človek a slobodný je Boh Všehomíra. 
1999 
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Úryvky 
z rojka 
 

 
ten posledný 
... V posledných chvíľach života rojko dospeje po zrelej úvahe k týmto 
záverom: 
 

Boh sa rodí, rastie a potom starne v ľudských dušiach. Tí, ktorí ho vnímajú 
podľa vlastného obrazu a veria, že Boh stvoril Človeka k len radovánkam, 
sa oddávajú zábavám. Tí, ktorí sa Ho naopak boja, tak robia a pritom 
zabúdajú žiť. Pri hľadaní Boha vnímaného podľa svojho obrazu, Boha 
starnúceho v čase a priestore a strateného v bytí a ničote Človek zabúda, že 
smrť všetko razom vymaže a začlení ho do toho, čo hľadá, i do toho, čo 
zatiaľ nehľadá. 
Keď Človek, tá mysliaca bytosť, pochopí smrť, bojí sa jej ešte viac. Nemôže 
tak dosiahnuť oslobodenie a celistvosť rovnako ľahko ako ostatné zložky 
prírody a sveta. Musí znovu uviesť do činnosti svoj rozum, aby si tie dva 
pojmy osvojil. 
Inak, snívajúc o živote po živote, predstavuje si, že je totožný s tým, ktorý 
pozná, a hlavne, že je večný. Nebol by však v takom prípade jednotvárny? 
A nestal by sa potom človek Bohom?  
Pri hľadaní viery sa však Človek vzďaľuje svojim blízkym, vzpiera sa im. 
Nemal by sa radšej pri tejto príležitosti s dôverou priblížiť sám sebe 
a ľudstvu s jeho hodnotami? 
Viera ako taká zaiste predstavuje tú najlepšiu záchranu – avšak záchranu 
neistú – takže tou najistejšou cestou je vôľa pracovať v prospech ľudstva. 
Ešte včera sa Človek prírode viac podroboval, ako jej škodil.  
Dnes Človek prírodu využíva a zneužíva. Dosiaľ si udržoval svoju 
existenciu v minulosti s pomalým historickým vývojom. Bude ju môcť 
naďalej udržať vo svete rozvíjajúcom sa čím ďalej, tým rýchlejšie? 
Rojko nakoniec prišiel k záveru, že niet budúcnosti pre ľudstvo neustále 
rozdelené kvôli odlišnosti rás, jazykov, území, viery a dogiem, pre ľudstvo 
spojené len chamtivosťou a ľahostajnosťou k akémukoľvek prejavu 
humanizmu. 
2000 

∗∗∗ 
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hymny 
 

9 
Som novorodenec, mládenec, 
Starec, večnosť, 
Som otec, únava, 
Matka, žatva 
 

Som bezduchý, nepokojný, 
Som kultúra, úroda, 
Som dobro, dar, 
Zlo, bieda 
 

Som láska, súcit, 
Nenávisť, nespokojnosť, 
Som nádej, očakávanie, 
Šťastie, osud 
 

Som myšlienka, pravda,  
Viera, túžba, 
Vidiaci, viditeľný 
A každá padajúca hviezda 
 

Som život, smrť, 
Bytie, nebytie, 
Som Boh, nesmrteľnosť, 
Všetko a nič 
 

Som Človek 
2000 

 
11 
Existujem, som teda zodpovedný; 
Existuješ, si teda i ty; 
Existujeme, sme teda i my; 
Príčinnosť nás spája, 
Solidarita zaväzuje; 
K lepšiemu i horšiemu 
Povinnosť nás zaväzuje 
2000 
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úryvky 
z alfy a omegy 
 
z toho, ktorý odchádza 
 
toľko strateného času 
Opájať sa nádejou 
Na nejaké stretnutie či bozk; 
Tak veľmi strácame čas, 
Keď si predstavujeme nemožné a snívame; 
Tak veľmi strácame čas 
Na zemi, mori a vo vzduchu 
Keď chceme cestovať; 
 

Bože! Napriek tomu  
Ako veľmi smútime za tým strateným časom! 
2002 
 

o živote 
Na spiatočnej ceste životom, 
Ktorý som sa pokúsil pochopiť a analyzovať 
S filozofickým pokojom, 
Nachádzam viacej otázok ako odpovedí 
2002 
 

posledné slzy 
Práve sa preliali; 
Sú to slzy odchodu; 
Budú smutné a horúce  
Ako pri rozlúčke? 
Alebo veselé a melodické  
Ako pri oslobodení? 
 

Posledné slzy sa práve preliali 
Ako prietrž, 
Povzbudzujú ma k nalodeniu 
A ja sa naloďujem 
s neopísateľnou radosťou! 
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Pospevujem si pieseň, 
Pieseň odchodu, ktorú som  nikdy nenapísal; 
Pospevujem si ju prvýkrát, 
Keď ma opúšťajú sily, 
Aj keď naposledy, 
Stále si ju pospevujem 
Dúfajúc, že keď skončí, budem môcť odísť; 
Stále si ju pospevujem 
 

A hľa, už odchádzam, 
Na vrchole radosti 
2002 

∗∗∗ 
 

z „účastníka rozhovoru“ 
 
kain 
Čo si to vykonal, Kain, alebo čo Človek urobil z teba? Zabil si svojho brata, 
alebo ťa Človek obvinil z jeho vraždy, keď si ťa stvoril vo svojej 
obrazotvornosti? 
Ak sa dokáže, že Boh mal radšej Ábela ako teba, prijímal jeho obete, zatiaľ 
čo tie tvoje, ako i tvoju lásku odmietal a nevšímal si tvojho úsilia, som 
pripravený priznať ti poľahčujúce okolnosti, tebe, bytosti rozumovo 
i telesne slabej. Ale keby bol Ábel zabil teba, napriek všetkej priazni, ktorú 
mu Boh preukazoval, by som mu nikdy neodpustil. 
2002 
 
súcit 
Nachádzam ho tam dolu, ukrižovaný. Nachádzam ho tam dolu, obetujúc sa 
až na smrť, aby zachránil toho druhého. 
V tomto bode sme zameniteľní, lebo už spolu žijeme. 
2002 
 
mlyny 
Už dávno ťa hľadám, Cervantes, ale nachádzam len Dona Quijota idúceho 
na Rosinante na ceste k svojim veterným mlynom, za ním nasledujúc jeho 
verný druh Sancho, usadený na oslovi. 
Ty si urobil Dona Quijota nesmrteľným, drahý Miguel, v ľudských dušiach 
i predstavách, a tým lepšie, lebo si ťa neviem predstaviť, ako hľadáš iné 
dobrodružstvo pre svojho hrdinu, ktorý nie je nikto iný ako ty sám. 
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Naše je teda dobrodružstvo, nás oboch objavovanie Dona Quijota a Sancha! 
2002 
 
dag 
Hammarskjöld, ako druhý si sa stal generálnym tajomníkom Organizácie 
spojených národov. Pôvodom zo Švédska, krajiny, ktorá už dávno zabudla, 
čo je to vojna, tvojím poslaním bolo upevňovať mier vo svete všetkými 
možnými prostriedkami. Ako muž so zmyslom pre povinnosť si pracoval 
v prospech nezávislého rozhodovania organizácie a úspešne si sa toho 
zhostil. O to viac je dnes poľutovaniahodné a smutné, keď vidíme, že sa táto 
organizácie stala nositeľom jednostrannosti a jednotného myslenia. 
2002 
 
synovia 
Vzhliadni na svojich synov, George Washington, osloboditeľ Spojených 
štátov amerických; vzhliadni na svojich synov, ty, ktorý si tak statočne 
a spravodlivo pracoval pre lepší svet, vzhliadni na nich dve storočia po 
svojom odchode a napriek skúsenosti, ktorú ľudstvo od tej doby získalo, 
vzhliadni na nich, ako dobývajú priestor až k Marsu v hľadaní zdrojov vody, 
nechávajúc za sebou na zemi hojnosť vôd vydaných napospas znečisteniu 
a odsudzujúc tak milióny ľudských vydedencov na smrť smädom! 
 

Sú to synovia, akých si si želal, Washington? 
2002 
 
 
 
úryvky 
zo spomienok 
 
z úvodu 
 
Syn môj, 
 

Koľkokrát mi tvoj dedo opakoval, že ho zabili čísla, čím mienil, že jeho 
administratívna práca – keďže sa zoberal účtovníctvom – ho odviedla od 
písania. 
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Pokiaľ ide o mňa, musím skôr povedať, že ma zabili písmená, pretože som 
väčšinu z nich umiestnil tam, kde nebolo treba, napríklad do mnohých 
neliterárnych diel. Tie sa však ukázali ako užitočné a ľúbivé; a umožnili mi 
zarobiť si na živobytie. Odviedli ma však od literárnych spisov, jediných, 
ktoré predstavujú tvorivé bohatstvo. 
 

Ty, ktorý hľadáš oslobodenie, 
 

Vedz, že každá ľudská bytosť má korene, na ktoré musí byť hrdá, nech sú 
už akékoľvek, pod podmienkou, že si z nich zachová to, čo je  hodnotné 
a zbaví sa toho, čo je zlé. 
 

Tvoje korene siahajú do zeme prorokov, apoštolov a svätcov. Nechcem 
hovoriť len o tých z nich, ktorí sú známi; ale aj o tých prorokoch, 
apoštoloch a svätcoch bažiacich po poznaní a kultúre a o každom človeku, 
ktorý prežíval svoju ľudskosť podľa hodnôt uznávaných v jeho dobe. 
 

Tvoje korene, syn môj, siahajú do Orientu, do stredu zeme: Aramejci, 
objavitelia jediného Boha, Jeho, ti dali meno, lebo Naaman je jeho 
služobník. Pokiaľ ide o Naamana, Sýrčana, aramejského vodcu, toho 
v deviatom storočí pred Kristom vyliečil prorok Elizeus tak, že mu prikázal 
umyť sa sedemkrát vodou z Jordánu. Navyše, aramejčina bola jazykom 
samotného Krista. 
 

Si takisto synom Fenície, krajiny Kannanu, vynálezcov písma, vymoženosti, 
ktorú si dlho neudržali, obohatili sa inou civilizáciou, a tak stratili svoju 
identitu. 
 

Si takisto synom Arabov, ktorí bojovali za spravodlivosť slávnymi činmi, 
dnes už takmer upadnutými do zabudnutia, a je len malá nádej, že by ich 
mohli niekedy zopakovať. 
 

Si synom Libanonu, ktorého úspech je príkladný na úrovni jednotlivca, 
avšak nie na úrovni národa kvôli všobecne rozšírenému merkantilizmu. 
 

Nakoniec, si synom východnej Cirkvi, pevne zakorenenej v Dejinách, a 
nech je akokoľvek rozdelená, jej speváci naďalej pejú hymny k sláve božej. 
 

Buď na to hrdý, syn môj. Prijmi to a nadovšetko si pamätaj, že si zároveň 
synom chvíle i celého ľudstva.  
A nezabudni, že si synom z rodu, ktorého členovia nikdy neutláčali iných. 
Človeku totiž stačí plne prežívať svoju ľudskosť a neutláčať v tom 
najširšom a najvšeobecnejšom  zmysle  slova.  Osloboď  si  svoje  svedomie  
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i vo väzení, do ktorého si bol uvrhnutý kvôli nespravodlivému rozsudku, 
namiesto aby si si ho zaťažil tým, že si budeš nespravodlivo užívať 
slobodu... 
1998 
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