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by gabriela popa
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uryvky
z listov

zasiahnuty bleskom

Ked’ ta zasiahne blesk rovno do hlavy
Necakaj, kym zacujes

Rachot hromu

1973

esejista

Ak vSetci mame pocity

Potom nikto nie je ozajstnym basnikom
A len sa pokuSame

Nim stat’
1999

nevedomost’

Nikto ma nepozna

Tak dobre ako ja sam;
Napriek tomu vsak viem,

Ze sa poznam len malo
1973
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sucit

Znamena pamadtat’ si najmensSie zlo, ktoré si vykonal inym
A zabudnut’ na najvicsie zlo, ktoré ti pricinili ini

1997

Sabla a pero

Zbytocne tasit’ Sabl'u

Ak je pero odsudené na neuspech
1993

proroctvo

Kazdy je prorokom.
Zivot v fiom zadina,
Zivot v fiom i konéi.
1988

Stastie

Keby sme prevzali:

Od polyteizmu uctu k zemi a predkom,
Od nabozenstiev Dalekého Vychodu duchovnost’,
Od judaizmu viziu a stalost,

Od krest’anstva lasku a odpustanie,

Od islamu vricnost’ viery,

Od laikov porozumenie a otvorenost,
Od humanizmu jednotny pristup,
Potom by sme boli

Najstastnejsi zo vsetkych.

1990

domovina

Je kusok zeme

Kde mbzeme prezivat’ naSu svobodu.

Ona moze byt neskutocne obrovska, az na cely vesmir.

Alebo vel'mi mala, ohrani¢ena do naSej predstavivost’.
1990

skeskeosk

vidina

Naji Naaman

... Ked’ si ucenici uvedomili, Ze nastala posledna hodina ich starého vodcu,
zhromazdili sa okolo neho, aby nacuvali jeho poslednym ponauceniam.
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Povedal im:

Oslobod’te sa od hmoty, ako som to urobil ja, ked’ som v siedmich rokoch
daroval chodobnému dietatu z nasej Stvrte svoju najoblibenejsiu hracku,
kvoli ktorej som takmer zabudol Gcel daru.

Oslobodte sa od vasne, ako som to urobil ja, ked som v sedemndstich
rokoch obetoval lasku za priatel’stvo.

Oslobod'te sa od poznania, ako som to urobil ja, ked” som v dvadsiatich
siedmich rokoch prestal zbierat' diplomy, ktoré¢ ma viedli k pyche, a nie k
pokore.

Oslobod’te sa od slavy, ako som to urobil ja, ked’ som v tridsiatich siedmich
rokoch pochopil, Ze to je len prelud.

Oslobodte sa od metafyzickych uvah, ako som to urobil ja, ked som
v Styridsiatich siedmich rokoch odovzdal pravdu pravde.

Oslobod’te sa od svetského, ako som to urobil ja, ked’ som si v pat'desiatich
siedmich rokoch uvedomil pokrytectvo vacsiny 'udského spravania.
Oslobod’te sa od svojich bliznych a zite ako pustovnici, ako som to urobil ja,
ked’ mi v Sest'desiatich siedmich rokoch nezostal ani jeden verny priatel’.
Oslobod’te sa od myslenia, ako som to urobil ja, ked’ som v sedemdesiatich
siedmich rokoch prestal pisat’ aroztrhal som svoje knihy, ktoré ma
oddelovali od prirody.

Oslobod’te sa od svojho tela tak ako je to len mozné, aby ste sa mohli, ked’
nastane ten den, oslobodit’ od Zivota, ktory poznate a vstipit’ do toho, ktory

je vam uplne nezndmy...
1999

uryvky
zo slobodomyselnych nazorov

vietor

(pred vymedzenim pojmov cas a priestor)

Som vo vetre, ktory vanie svetom bez ¢asového a priestorového ohranicenia
a konc¢i svoju dobrodruznu put’ v pl'ucach novorodenca. Az teraz precitujem

zivot silnejSie, ked’ sa stivam jeho neoddelitelnou sucastou.
1995



4 Naji Naaman

piesen

(v krajine, do ktorej sa vratila sloboda)

Malé narody, ktoré proti sebe bojovali na zivot a na smrt’, postupne vymreli
a do krajiny sa znovu vratila sloboda; v paméti zostala len piesen vysnena
duchom, ktory sa mérne pokuasal zmierit' nepriatelov. Nakoniec to bola
priroda, ¢o prostrednictvom svojich vtakov, stromov ariek zandtila ta
pieseii zivota, rozumu a sily.

Ano, priroda ju zanétila prave mne.

1997

basen

(obdobie pokoja na brehoch rieky Volgy)

Pamit’ ist¢ho naroda ma priviedla k anonymnej basni, v ktorej sa hovori:
Syn moj,

Ak sa ti jedného dia za mnou zacnie,

Ked' svojim odchodom stanem sa castou onoho sveta,
7i svoj Zivot naplno,

Ked' pride na teba rad pripojit sa k onomu svetu,
Prid’ za mnou do mojej pustovne,

V byti a nicote,

Ndajdes ma tam hore,

S perom v ruke nad listom papiera,

Hladajuc novy zaciatok

1997

skala

(romanticky okamih v mongolskej pusti Gobi)

Tentoraz som sa premenil na nehybnu skalu, ku ktorej sa doposial’ Ziadna
I'udska bytost’ nepriblizila. Dvaja milenci vryli do tejto skaly svoju lasku,
a tym zo mia urobili svedka svojej vasne a svojho pribehu.

1995

svedomie

(vwpoved'v case boja)

Nanutili mi niekoho, komu som bol tiezZ nanuteny. Bok po boku sme spolu
prikladne bojovali pocas dospievania, netnavne poc€as mladosti. On si
vybral ako prostriedok obzivy politicki drahu, urobil si v nej meno a dostal
sa k moci, ktora teraz zneuziva. Na moju otdzku: ,,Preco to robis a kde sa
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podela prikladnost’ a boj?* ospravedliiuje utlacanie druhych potrebou udrzat’
si dosiahnuté vyhody.

Tym diiom je datovana moja vypoved.
1997

prizrak
(mimo Casu a priestoru)
Tak som znovu pri moci, mimo ¢asu a priestoru, na hony vzdialeny citom

a skutocnosti...
1997

sk

ctihodny muz

Okolo pustovne ctihodného muza sa prechadza smrt. Svojho Casu, vidiac
prikladny Zivot starca, ho obchédzala. Ctihodny muz ju tiZobne privolava,
aZ ho nakoniec vyslys$i. Ctihodny muz sa posobenim kozmickych sil zacleni
do prirody presne tak ako vSetky bytosti pred nim a po fiom a stane sa
sucast’ou pravdy, ktort sa tak dlho snazil pochopit’.

Rodina a narod sa zbehnu zo vsetkych strdn, aby vzdali velkému muZzovi
posledntl poctu. Jedni zacitia v jeho pustovni vonu kadidla a vyhlésia ho za
svitého. Druhi st presvedceni, Ze videli vznaSat’ sa nad pustoviiou svetelnu
aureolu a vyhlésia ho za nového proroka.

Potom prvorodeny syn jeho prvorodeného syna rozpecati obalku
s poslednou vol'ou svojho starého otca a precita ju nahlas zhromazdenym:
,Moja posledna vola je vpisana v mojom Zivote. Citajte v iom a berte si
z neho priklad. Majte vzdy na paméti, ze nikto nie je lepsi ako ktokol'vek
z vas, tak ako ktokol'vek z vés nie je lepsi ako hocikto iny.

Ja sam som len obyc¢ajna l'udska bytost’, mozno prvy z tych, ktorych duch
oslobodil a zjednotil; mojim Zelanim je, aby som nebol posledny, kedze
viem, zZe nie som ani prvy ani posledny z tych, ktori sa skuto¢ne zjednotili.
Nech je det mdjho odchodu dilom zjednotenia v pravde a kozmickom
oslobodeni. A m6j hrob nech je vystaveny uplne jednoducho v mojej
pustovni s tymto napisom: ,Tu odpociva muz zo zelené¢ho tdolia.” A dvere
do mojej pustovne nech st aj nad’alej otvorené a nech tak zostanu navzdy,
bez vyhliadky na obnovu, vydané napospas ¢asu a rozmaru prirody.

Moji milovani, radujte sa za mna, lebo nech sa priestor akokol'vek rozsiri,
jeho niCotnost’ je eSte rozsiahlejSia, a nech je Cas akokol'vek dlhy, jeho
nicotnost’ je eSte dlhsia, a nech je cit akokol'vek silny, jeho niotnost’ je este
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silnejsia, a nech je skuto¢nost’ akokol'vek napliiajiica, jej ni¢otnost’ je eite
nekonecnejsia.*
Mj 1996

uryvky
Zo zjednoteného

smetohrab

Pristihnem ho v noci prehrabavat smetné kose; vynadam mu a ponecham
smutnému osudu...

Potom si vystrichnem, kedy ten nestastnik chodi. Najskor noc ¢o noc,
potom kazdé rano a nakoniec v ktorukol'vek dennu hodinu. N&§ priatel’ si
totiz na svoju smutnu zivnost zvykol a namiesto toho, aby ju vykonaval
s ostychom, ako na zaciatku, praktizuje ju tak pravidelne a profesionalne, ze
ked’ sme sa minule stretli a naSe pohlady sa skrizili, bol som to ja, ¢o sa

zahanbil.
1999

sk

zjednotenie

Teraz, ked’ sa konc¢i vyklad Zaloby i praca obhajoby, Boh-Sudca, doposial
mlcanlivy, si musi vziat’ slovo a vyniest’ rozsudok.

A hl'a, z temnoty, ktord je vdzenim i priestorom slobody zaroven, vytryskne
svetlo. Jeho prostrednictvom ticho ma navadza zoznamit' sa s Bohom-
Sudcom a pocuvat’ ho, ako vynasa svoj ortiel. Bez pohybu pristupujem
blizsie, vidim so zatvorenymi oCami. Strojené zrkadlo ma predstavuje Bohu-
Sudcovi, vynéasajicemu rozsudok zalozeny na l'udskom svedomi, ktorého
heslom je nevinnost’; vtedy pochopim, ze stojim sam pred sebou, ze
protiklady miznt a dochadza k zjednoteniu.

Stojim tak tvarou v tvar prorokom i chudakom zéaroven. V¢lenujem sa k nim
a do nich v mene Boha-Sudcu a v Nom, lebo vietci mame rovnaky osud,
svedomie je vlastne len zarukou ludskej vyrovnanosti, anie vyrazom
bezpocetnych poddb odrazu.

Som teda znova stcastou vSemohucnosti, ku ktorej som nikdy neprestal
patrit’, a sicast’ou bytia a nicoty, ktoré som nikdy neopustil.
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Tvorim dokonca neoddelitelnii stcast’ vSemohtlcnosti, bytia a nicoty,
pretoze po smrti uz nemdze byt re¢ o premene na malé Ciastky.
1998

odchadzajuci

Po nostalgickej obchodzke po zemi, mieste predchadzajuceho zivota,
pokracujem vo svojej dobrodruznej ceste.

Stale zijem so svojimi pozemskymi spomienkami, aj po skonceni
obchddzky.

Vznasam sa tak bez obmedzenia v Case a priestore.

Ak postupujem na ceste absolutneho poznania a univerzalnej pravdy,
vyddvam sa hladat’ obrodu a vSetko, ¢o presahuje a bude presahovat
Cloveka, nestale sa zaoberam myslienkou na Cloveka, na jeho kazdodenny
zivot a buducnost’, jeho blahobyt a slobodu.

Pretoze aky by bol zmysel Zivota a smrti bez Cloveka? Aky by bol zmysel
v§emohucnosti v jej dvoch podobach: poznani a pravde?

A tak sa pytam: pre¢o nema ¢lovek na zemi St’astie na dosah?

Prizndm sa, Ze som Stastny v Zivote na onom svete, pretoZe som sa tam
dostal uz ija osobne. Ale ako je to s Zivotom Cloveka na zemi? Je mozné
zlepsit’ jeho podmienky?

Ako to méZem urobit’ odtial’, kde som?

Hladu achamtivosti, snu oddan¢ho asmelého, porozumeniu poznania
a nevedomosti moze zabranit’ len smrt’. Len smrt’ kone¢ne nastol'uje rovnost’
medzi vSetkymi.

Objektom mdjho zédujmu je iste Clovek...Ale nie som vSak pevne spojeny
s Nim a so Svetom, mimo ¢asu a priestoru, v zivote a smrti? Preco si mdm
teda robit’ starosti?

Som ten, ktory odchiddza, hovorim véam, oslobodeny od vsetkého
vyjadrovania, pismom ¢i slovom. Som ten, ktory odchadza, oslobodeny od
vSetkych tvah, obmedzenych ¢i ohrani¢enych. Som ten, ktory odchadza,
oslobodeny od Ludstva, jeho starosti a trdpenia. Som ten, ktory odchadza,
oslobodeny aj od vyzvy koslobodeniu, od absolutneho poznania
a univerzalnej pravdy. Odchadza aj Clovek, oslobodeny od Boha i od Sveta.
Odch4dza nakoniec i Boh Viehomiru, oslobodeny pre zmenu od Cloveka.
Odchéadzam ja, odchadza Clovek, odchadza Boh Viehomira.

Som slobodny, slobodny je Clovek a slobodny je Boh Viehomira.
1999
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Uryvky
z rojka

ten posledny
... V poslednych chvilach Zivota rojko dospeje po zrelej uvahe k tymto
zaverom:

Boh sa rodi, rastie a potom starne v l'udskych dusiach. Ti, ktori ho vnimaju
podl'a vlastného obrazu a veria, Ze Boh stvoril Cloveka k len radovankam,
sa oddavaju zédbavam. Ti, ktori sa Ho naopak boja, tak robia a pritom
zabudaju zit. Pri hl'adani Boha vnimaného podl'a svojho obrazu, Boha
starniceho v ase a priestore a strateného v byti a ni¢ote Clovek zabuda, Ze
smrt’ vSetko razom vymaze a zacleni ho do toho, ¢o hladd, i do toho, ¢o
zatial’ nehl'ada.

Ked Clovek, ta mysliaca bytost’, pochopi smrt’, boji sa jej eite viac. Nemoze
tak dosiahnut’ oslobodenie a celistvost’ rovnako I'ahko ako ostatné zlozky
prirody a sveta. Musi znovu uviest’ do ¢innosti svoj rozum, aby si tie dva
pojmy osvojil.

Inak, snivajlic o Zivote po zZivote, predstavuje si, Ze je totozny s tym, ktory
poznd, a hlavne, ze je ve¢ny. Nebol by vsak v takom pripade jednotvarny?
A nestal by sa potom ¢lovek Bohom?

Pri hladani viery sa viak Clovek vzd’aluje svojim blizkym, vzpiera sa im.
Nemal by sa radSej pri tejto prilezitosti s doverou priblizit sdm sebe
a 'udstvu s jeho hodnotami?

Viera ako taka zaiste predstavuje ti najlepSiu zachranu — avSak zachranu
neistu — takze tou najistejSou cestou je vola pracovat’ v prospech l'udstva.
Este véera sa Clovek prirode viac podroboval, ako jej $kodil.

Dnes Clovek prirodu vyuZiva azneuziva. Dosial si udrzoval svoju
existenciu v minulosti s pomalym historickym vyvojom. Bude ju moct
nad’alej udrzat’ vo svete rozvijajucom sa ¢im d’alej, tym rychlejsie?

Rojko nakoniec priSiel k zaveru, ze niet buducnosti pre l'udstvo neustéle
rozdelené kvoli odlisnosti rés, jazykov, tzemi, viery a dogiem, pre l'udstvo
spojené¢ len chamtivostou a lahostajnostou k akémukol'vek prejavu

humanizmu.
2000

skskosk
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hymny
9

Som novorodenec, mladenec,
Starec, vecnost’,

Som otec, Uinava,

Matka, zatva

Som bezduchy, nepokojny,
Som kultara, uroda,

Som dobro, dar,

Zlo, bieda

Som laska, stcit,
Nenavist’, nespokojnost’,
Som nédej, ocakavanie,
Stastie, osud

Som myslienka, pravda,
Viera, tazba,

Vidiaci, viditel'ny

A kazda padajtca hviezda
Som Zivot, smrt,

Bytie, nebytie,

Som Boh, nesmrtel'nost’,
Vsetko a ni¢

Som Clovek
2000

11

Existujem, som teda zodpovedny;
Existujes, si teda i ty;
Existujeme, sme teda i my;
Pri¢innost nés spaja,

Solidarita zavdzuje;

K lepSiemu i horSiemu

Povinnost’ nas zavizuje

2000



10

uryvky
z alfy a omegy

z toho, ktory odchadza

tolko strateného Casu

Op4jat’ sa nadejou

Na nejaké stretnutie ¢i bozk;

Tak vel'mi stracame Cas,

Ked’ si predstavujeme nemozné a snivame;
Tak vel'mi stracame Cas

Na zemi, mori a vo vzduchu

Ked chceme cestovat’;

Boze! Napriek tomu

Ako vel'mi smutime za tym stratenym casom!
2002

o zivote

Na spiatocnej ceste zivotom,

Ktory som sa pokusil pochopit’ a analyzovat’
S filozofickym pokojom,

Nachadzam viacej otazok ako odpovedi
2002

posledné slzy

Prave sa preliali;

St to slzy odchodu;
Buda smutné a horuce
Ako pri rozlucke?

Alebo veselé a melodické
Ako pri oslobodeni?

Posledné slzy sa prave preliali
Ako prietrz,

Povzbudzuji ma k nalodeniu

A ja sa nalod’'ujem

s neopisatelnou radost’ou!

Naji Naaman
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Pospevujem si piese,

Piesent odchodu, ktort som nikdy nenapisal;
Pospevujem si ju prvykrat,

Ked ma opustaju sily,

Aj ked’ naposledy,

Stale si ju pospevujem

Dufajuc, ze ked’ skon¢i, budem mdct odist’;
Stale si ju pospevujem

A hl'a, uz odchadzam,

Na vrchole radosti
2002

skeskeosk

z ,ucastnika rozhovoru*

kain

Co si to vykonal, Kain, alebo ¢o Clovek urobil z teba? Zabil si svojho brata,
alebo ta Clovek obvinil zjeho vrazdy, ked si ta stvoril vo svojej
obrazotvornosti?

Ak sa dokéze, ze Boh mal radsej Abela ako teba, prijimal jeho obete, zatial
¢o tie tvoje, ako 1tvoju lasku odmietal a nevSimal si tvojho usilia, som
pripraveny priznat ti polahcujiice okolnosti, tebe, bytosti rozumovo
i telesne slabej. Ale keby bol Abel zabil teba, napriek vietkej priazni, ktort

mu Boh preukazoval, by som mu nikdy neodpustil.
2002

sucit
Nachadzam ho tam dolu, ukrizovany. Nachddzam ho tam dolu, obetujuc sa
az na smrt’, aby zachranil toho druhého.

V tomto bode sme zamenitel'ni, lebo uz spolu Zijeme.
2002

mlyny

Uz davno ta hladam, Cervantes, ale nachadzam len Dona Quijota idiceho
na Rosinante na ceste k svojim veternym mlynom, za nim nasledujic jeho
verny druh Sancho, usadeny na oslovi.

Ty si urobil Dona Quijota nesmrtelnym, drahy Miguel, v 'udskych dusiach
i predstavach, a tym lepsie, lebo si ta neviem predstavit, ako hl'adas iné
dobrodruzstvo pre svojho hrdinu, ktory nie je nikto iny ako ty sam.
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Nase je teda dobrodruzstvo, nas oboch objavovanie Dona Quijota a Sancha!
2002

dag

Hammarskjold, ako druhy si sa stal generalnym tajomnikom Organizécie
spojenych narodov. Pévodom zo Svédska, krajiny, ktora uz davno zabudla,
¢o je to vojna, tvojim poslanim bolo upeviiovat’ mier vo svete vSetkymi
moznymi prostriedkami. Ako muz so zmyslom pre povinnost’ si pracoval
v prospech nezavislého rozhodovania organizacie a uspeSne si sa toho
zhostil. O to viac je dnes pol'utovaniahodné a smutné, ked’ vidime, Ze sa tato

organizacie stala nositel'om jednostrannosti a jednotného myslenia.
2002

synovia

Vzhliadni na svojich synov, George Washington, osloboditel Spojenych
Statov americkych; vzhliadni na svojich synov, ty, ktory si tak stato¢ne
a spravodlivo pracoval pre lepsi svet, vzhliadni na nich dve storo¢ia po
svojom odchode a napriek skusenosti, ktorti 'udstvo od tej doby ziskalo,
vzhliadni na nich, ako dobyvaju priestor az k Marsu v hl'adani zdrojov vody,
nechdvajlic za sebou na zemi hojnost’ vod vydanych napospas znecisteniu
a odsudzujuc tak miliony I'udskych vydedencov na smrt’ smadom!

St to synovia, akych si si zelal, Washington?

2002

uryvky
Z0 Spomienok

Z uvodu

Syn mgj,

Kolkokrat mi tvoj dedo opakoval, Ze ho zabili ¢isla, ¢im mienil, Ze jeho
administrativna praca — ked’ze sa zoberal uctovnictvom — ho odviedla od
pisania.
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Pokial’ ide o miia, musim skor povedat, ze ma zabili pismend, pretoze som
vacsinu z nich umiestnil tam, kde nebolo treba, napriklad do mnohych
neliterarnych diel. Tie sa vSak ukazali ako uzitocné a I'ibivé; a umoznili mi
zarobit’ si na zivobytie. Odviedli ma vSak od literarnych spisov, jedinych,
ktoré predstavuju tvorivé bohatstvo.

Ty, ktory hl'adas oslobodenie,

Vedz, Ze kazda l'udska bytost’ ma korene, na ktoré musi byt hrda, nech st
uz akékol'vek, pod podmienkou, Ze si z nich zachova to, ¢o je hodnotné
a zbavi sa toho, ¢o je zI¢.

Tvoje korene siahaji do zeme prorokov, aposStolov a svitcov. Nechcem
hovorit’ len otych znich, ktori si zndmi; ale aj otych prorokoch,
apostoloch a svitcoch baziacich po poznani a kultire a o kazdom c¢loveku,
ktory prezival svoju 'udskost’ podl'a hodn6t uzndvanych v jeho dobe.

Tvoje korene, syn mdj, siahaju do Orientu, do stredu zeme: Aramejci,
objavitelia jediného Boha, Jeho, ti dali meno, lebo Naaman je jeho
sluzobnik. Pokial ide o Naamana, SyrCana, aramejského vodcu, toho
v deviatom storoc¢i pred Kristom vyliecil prorok Elizeus tak, Ze mu prikéazal
umyt’ sa sedemkrat vodou z Jordanu. NavySe, aramejCina bola jazykom
samotného Krista.

Si takisto synom Fenicie, krajiny Kannanu, vynélezcov pisma, vymozenosti,
ktoru si dlho neudrzali, obohatili sa inou civilizaciou, a tak stratili svoju
identitu.

Si takisto synom Arabov, ktori bojovali za spravodlivost’ slavnymi ¢inmi,
dnes uz takmer upadnutymi do zabudnutia, a je len mal4 néadej, Ze by ich
mohli niekedy zopakovat'.

Si synom Libanonu, ktorého uspech je prikladny na urovni jednotlivca,
avSak nie na urovni naroda kvoli vSobecne rozSirenému merkantilizmu.

Nakoniec, si synom vychodnej Cirkvi, pevne zakorenenej v Dejinach, a
nech je akokol'vek rozdelena, jej spevaci nad’alej pejii hymny k slave boze;j.

Bud’ na to hrdy, syn moj. Prijmi to a nadovSetko si pamétaj, ze si zaroven
synom chvile i celého l'udstva.

A nezabudni, ze si synom z rodu, ktorého ¢lenovia nikdy neutlacali inych.
Cloveku totiz stati plne prezivat svoju [ludskost a neutla¢at v tom
najsirSom a najvseobecnejSom zmysle slova. Oslobod’ si svoje svedomie
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ivo vézeni, do ktorého si bol uvrhnuty kvoli nespravodlivému rozsudku,
namiesto aby si si ho zatazil tym, ze si bude$ nespravodlivo uzivat
slobodu...

1998
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